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Portrait de Christophe Bourseiller

Christophe Bourseiller est un homme aux multiples facettes. Acteur à quatre ans dans La guerre des boutons, il jouera par la suite dans près de trente cinq films. Issu de la génération punk New-Wave culturellement parlant, il s’est toujours beaucoup intéressé à la musique et aux avants-gardes. Il a tout de suite été très enthousiasmé par le mouvement punk en 1977. Dès l’année suivante il part à plusieurs reprises à Londres pour assister aux concerts de Cabaret Voltaire et de Throbbing Gristle. C’est d’ailleurs là-bas qu’il rencontre un des pionniers de la musique industrielle, Genesis P-Orridge (de Throbbing Gristle) avec lequel il entame une longue amitié.

Créateur de Radio Libre dans les années 80, il est également le co-fondateur de Radio 7, et participa à Radio Nova et à La voie du lézard. Sur cette dernière, il défend alors ardemment les idées nouvelles véhiculées par les groupes comme The Cure, Joy Division, Death In June, Dead Can Dance et bien évidemment Throbbing Gristle. Dans les années 80, il édite un fanzine du nom de Casablanca consacré aux cultures industrielles. Spécialiste des mouvements minoritaires et des contre-cultures, il participe en 2002 au fameux dictionnaire du rock de Michka Assayas.

Professeur à Sciences-Po, il s’intéresse aussi beaucoup aux mouvements extrémistes. Il est aussi l’auteur d’une trentaine d’ouvrages dont la plupart sont consacrés aux contres cultures et avouera avoir maintenu cet intérêt critique pour les marginalités politiques tout autant que pour les avants gardes.

Avec un tel cursus, Christophe Bourseiller était donc la personne idéale pour nous éclairer sur les notions de contre-culture inhérentes au rock et a bien voulu répondre à nos questions sur Rammstein.

Comment avez vous entendu parler de Rammstein ?

Christophe Bourseiller : C’est grâce à David Lynch que j’ai entendu Rammstein pour la première fois. J’ai découvert leur musique dans son film Lost Highway que j’ai adoré. J’ai trouvé que la musique était très bien choisie et celle de Rammstein musicalement très intéressante. Même si j’ai été séduit par leur musique je n’ai pourtant pas été surpris car j’ai tout de suite perçu leur héritage complexe, leur filiation. Pour moi elle se situait dans l’héritage de groupes aussi divers que Kraftwerk, mais aussi D.A.F qui me paraissaient aller dans le même sens et puis elle me faisait aussi songer à Motorhead.

Le fait d’avoir découvert Rammstein dans un film de David Lynch n’était pas du tout anodin pour moi puisque c’est un cinéaste que je suivais depuis la sortie d’Eraserhead (1977).

Dans ce cas précis, pourrait on finalement parler d’héritage culturel ?

CB : Oui, le fait que Rammstein se retrouve dans un film de Lynch accréditait la thèse que ce groupe s’inscrivait dans cet héritage culturel qui est en réalité un héritage avant-gardiste. On pourrait faire comme ça une sorte de généalogie où il y aurait Jean Cocteau puis David Lynch, puis l’expressionnisme allemand, puis Kraftwerk, la fascination pour le totalitarisme, puis DAF puis Rammstein. On pourrait vraiment faire comme cela un certain nombre de généalogies qui seraient très intéressantes.

Une généalogie indissociable des mouvements qui s’opposent ou critiquent l’ordre établi ?

CB : Depuis les années 60 le rock s’est donné comme objectif de créer le scandale, d’effrayer les bourgeois. Pour cela, les rockeurs usent en général de deux méthodes qui sont d’une part la provocation sexuelle, et d’autre part la provocation symbolique qui se fait généralement par le détournement de sigles politiques. D’ailleurs, les rockers usent de la panoplie nazie depuis cette époque, on peut songer à Brian Jones déguisé en SS, ou même à Motorhead, on pourrait citer ainsi de nombreux groupes.

A partir du mouvement punk la provocation se généralise car il s’inscrit dans un moment de critique nihiliste et cynique des idées soixante huitarde. Alors que la génération précédente a glorifié la révolution prolétarienne (les grandes idées de la liberté des hommes etc), les punks arrivent dans un contexte au contraire de remise en question de toutes ces idées. A partir de là les punks utilisent la dérision et vont se moquer des idées de la génération précédente. Ils vont se moquer de la faucille et du marteau, du petit livre rouge et de tous les sigles politiques. Les punks ne vont pas se contenter de brandir la croix gammée, ils vont fréquemment l’associer à des sigles communistes ou à l’étoile de David. La croix gammée est pour eux un outil de provocation pur, et à partir de là tous les groupes punks vont se glisser dans un moule dans lequel la croix gammée va se généraliser. 

Il faut aussi rappeler que par la suite la New-Wave va se décomposer en diverses tendances, et c’est à partir de ce moment là que certaines d’entre elles vont continuer à utiliser la croix gammée et ce genre de choses comme des outils provocateurs. Je pense par exemple à Throbbing Gristle qui disait « nous sommes fascinés par le fascisme et la pornographie », deux choses qui étaient pour lui identiques. Il y avait aussi des symboles sataniques, lucifériens qui se mêlaient à tout cela, c’était une volonté de déranger. Un peu plus tard, certains courants issus de la New-Wave, sont allés par contre par des chemins divers vers l’extrême droite. Cela s’est passé de façon très diffuse, il y a eu des néo-païens, d’autres qui ont adhérés à des groupes d’extrêmes droites, c’était plus ou moins avoué. Il y a eu certains cas de franchissement de lignes mais c’était quand même extrêmement réduit.

Le mouvement punk et la New-Wave se sont donc inscrits pendant une grande partie des années 80 dans des courants reconnus comme provocateurs Qu’en est-il aujourd’hui ?

CB : À la fin des années 80, les mouvements d’extrêmes droites ont commencé à faire des scores très importants, du coup il y a eu une plus grande sensibilité de la part des journalistes aux sigles d’extrême droite. Le Pen faisait 14%, il y avait un vrai danger de l’extrême droite. Beaucoup de groupes New-Wave se sont calmés dans la mesure où continuer à se réclamer de ces symboles alors qu’on voyait l’extrême droite surgir, par exemple en Allemagne, devenait plus difficile. L’usage critique de la croix gammée pouvait alors être perçu comme une adhésion à ces idées là. Des formations comme Front 242 ou Laibach ont vraiment arrêté d’aller dans cette direction là.

A ce propos justement nous voulions connaître votre avis sur l’imagerie utilisée par Rammstein. Pourriez-vous nous donner votre sentiment ?

CB : A mon avis, c’est surtout dans sa manière de communiquer que Rammstein s’inscrit dans l’héritage de cette provocation propre à la génération punk et à la New-Wave. En réalité avec Rammstein on est vraiment dans le détournement de l’imagerie fasciste au profit du rock.

Et il est vrai que les provocations actuelles de Rammstein sont parfois difficilement et mal perçues - puisqu’en réalité il n’y a bien évidemment rien de nazi dans ce groupe. Peut-être par ce que justement on est aujourd’hui dans un contexte historique où il est devenu beaucoup moins facile pour un groupe d’utiliser cette imagerie là du fait que la situation a changé. Quand les punks brandissaient des sigles, le National Front britannique faisait 0%, aujourd’hui il y a une vraie vague anti-immigrée en angleterre. 

Il y a aussi aujourd’hui un autre phénomène qui fait que Rammstein marche sur des œufs, c’est l’existence depuis le début des années 90 d’un rock d’extrême droite. Il y a majoritairement de la musique skin et un peu de métal mais il y a aussi des musiciens industriels et là je pense notamment à des gens comme Michael Moynihan de Blood Axis. Tous ces phénomènes là font que du coup la démarche de Rammstein est parfois mal perçue mais d’un autre côté Rammstein s’inscrit dans une tradition de provocation très ancienne.

En parlant de provocation, pour la vidéo de leur reprise du titre Stripped de Depeche Mode, Rammstein a utilisé des images tirées du film Les dieux du Stade de Léni Riefenstahl. La polémique n’a dès lors pas tardé à éclater…

CB : A tort, puisque vous remarquerez que Rammstein utilisent des images de ce film en gommant toutes celles qui s’apparentent au nazisme. Ils mettent au contraire en avant la présence des Etats-Unis lors de ces Jeux Olympiques en faisant une critique du consensus de l’époque autour de ces mêmes J.O. Dans ce clip on voit d’ailleurs des drapeaux américains, Rammstein critique le consensus hypocrite qu’il y a avait eu à l’époque. On peut dire que c’était finalement les J.O. de l’hypocrisie.

Rammstein manie le scandale avec doigté et intelligence car rien dans leurs clips ou dans leur musique n’indique le moindre message d’extrême droite. Quand ils utilisent une imagerie totalitaire ils la détournent.

Avant notre rencontre vous aviez déjà évoqué lors d’une interview à Arte votre sentiment sur leur vidéo de Links 2, 3, 4…là aussi il s’agit d’un détournement de l’imagerie fasciste ?

CB : Parfaitement puisque l’on y voit des fourmis entrain de détruire un être humain et si vous regardez bien ce sont des fourmis totalitaires qui marchent en rang et qui sont des fourmis nazies en quelque sorte. Nous sommes donc là dans l’exact retournement de la propagande nazie puisque dans les années 40 les nazis identifiaient les juifs à des insectes nuisibles.

Et justement chez Rammstein, les insectes nuisibles se sont les nazis. Il y a là donc dans ce clip un évident message anti-fasciste. Rammstein manipule les symboles avec beaucoup d’intelligence.

Encore un détournement avec cette couverture de la revue Kerrang ! (METTRE LA COUV) ?

CB : Oui, puisqu’on y voit des femmes soldats en uniforme russe. C’est donc un détournement critique du totalitarisme rouge puisque le totalitarisme a aussi pris des couleurs communistes. Vous voyez un détournement critique du bolchevisme, du stalinisme.

Ce qui est intéressant avec Rammstein, c’est aussi cette impression qu’ils donnent de maîtriser l’art du scandale. Aujourd’hui quand on est un artiste d’avant-garde il est impératif de maîtriser cet art. Regardez Marilyn Manson, c’est quelqu’un qui a réponse à tout, il est capable de tenir une conférence de presse pour expliquer son comportement. Ils y sont bien obligés car ce sont des groupes qui ont face à eux toutes les ligues intégristes, les journalistes et l’opinion bien pensante. Il suffit d’un minuscule faux pas pour être étiqueter nazi ou luciférien.

Rappelez-vous que le 1er disque de The Cure était très ambigu puisqu’il s’appelait Killing an Arab et Robert Smith a tout de suite dit que c’était une référence à l’étranger de Camus. 

Quand un journaliste s’effraie, Rammstein a gagné puisque l’objectif de quelqu’un qui crée le scandale c’est d’obtenir un ! Rammstein obtient le résultat escompté, mais le scandale est à la source du rock. De ce point de vue là le rock s’inscrit dans l’héritage des surréalistes et des dadaïstes, on peut remonter comme ça dans l’histoire dans l’art. Comme je vous l’ai déjà dit tout se répond, l’histoire des avants-garde remonte très loin dans le temps. Il faut remonter à Luis Bunuel, aux surréalistes pour comprendre Rammstein !

